Ningún poema de este cancionero se ha atrevido a semejante amenaza de violación (Chevallier) de la bestia hacia la bella. Aunque en todos los sonetos hay una pena de amor que no cesa, un círculo de puñales, como un lunado Corazón de Dolorosa, que rodean de muerte la fiereza astada del deseo, aquí exige a su Josefina el Miguel de la movida madrileña cumplidos orgasmos en apasionada intimidad.
Llega a afirmar Marie Chevallier: "Entonces el pecado se afirma como única posibilidad de escapar a la muerte: "Antes que la sequía lo consuma, / el barro ha de volverte de lo mismo." La virgencita descenderá de su hornacina de incienso y lapislázuli, y se hará definitivamente mujer.
Se puede afirmar, con Juan Cano, que "Miguel se halla ya perfectamente anclado en la tradición pagana de Garcilaso y en el ideal de un anarquismo erótico absoluto típico del pastor virgiliano y de la revuelta moral de la República."
Pero conviene aclarar, con Mazzocchi: "Hernández no entendió nunca el sexo como mera fuente de placer físico, y lo enmarcó constantemente en un entorno conyugal. A esto le impelía, además de su sensibilidad (en especial la profundidad con que vivía la función procreadora), también su nueva fe marxista."
De hecho, superados los escasos meses de aventura erótica en una retrasada adolescencia, fue hombre de una sola mujer –Josefina–, y de total y definitiva entrega a la esposa y al hijo.